दलित बस्तियों के आसपास शराब की दुकानें कोई इत्तेफ़ाक नहीं हैं। यह सदमा है जो बाहर निकलने का रास्ता ढूंढ रहा है।

बाज़ार कमज़ोरी का फ़ायदा उठाते हैं और सरकार शराब पर टैक्स लगाती है, जबकि पीने वाले की निंदा करती है। “मैं कोई बिगड़ी हुई नहीं हूँ,” वह हमेशा कहती है। लेकिन अपूर्वा को नहीं पता था कि उस लेबल को हटाने के लिए एक स्टेबल नौकरी से कहीं ज़्यादा कुछ चाहिए होता है।

जस्टिस न्यूज

उसने IIT-कानपुर में पढ़ाई के दौरान गांजा पीना शुरू किया। यह जल्दी ही बोंग, ग्राइंडर, रोलिंग पेपर रखने और हर शहर में इसे कैसे खरीदना है, यह जानने में बदल गया – यह 420 का शौक एक लाइफस्टाइल बन गया। पिता का साथ न होने और भावनात्मक रूप से दूर रहने वाली माँ के कारण, यह नव-बौद्ध दलित लड़की धीरे-धीरे खुद को “गांजा पीना पसंद करने वाली लड़की” कहने लगी। एक आयामी पर्सनैलिटी।

समाज में, नशे की लत लंबे समय से उत्पीड़न की दरारों के साथ चली आ रही है। संयुक्त राज्य अमेरिका में मूल अमेरिकी समुदाय बेदखली और सांस्कृतिक पहचान मिटाने के कारण शराब की लत से जूझ रहे हैं। अफ्रीकी अमेरिकियों को गुलामी, अलगाव और सिस्टमैटिक नस्लवाद के कारण ड्रग्स के अपराधीकरण और लत की उच्च दर का सामना करना पड़ता है। इन पैटर्न को अब व्यापक रूप से ऐतिहासिक आघात के परिणाम के रूप में समझा जाता है, न कि व्यक्तिगत कमजोरी के रूप में। हालांकि, भारत जाति पर उसी नज़रिए को अपनाने में हिचकिचाता है। जब दलित शराब पीते हैं, धूम्रपान करते हैं, या नशे की लत में फंस जाते हैं, तो मुख्य स्पष्टीकरण नैतिक विफलता होता है। हम शायद ही कभी पूछते हैं कि सदियों के अपमान, हिंसा और बहिष्कार का इंसानी मन और शरीर पर पीढ़ियों तक क्या असर होता है।

डेटा पहले ही हमें बता चुका है कि सार्वजनिक चर्चा क्या मानने से इनकार करती है। राष्ट्रीय सर्वेक्षण लगातार दिखाते हैं कि अनुसूचित जातियों में शराब और तंबाकू का सेवन उच्च जाति समूहों की तुलना में अधिक है। राष्ट्रीय परिवार स्वास्थ्य सर्वेक्षण (NFHS-5) में अगड़ी जातियों की तुलना में अनुसूचित जाति और अनुसूचित जनजाति के पुरुषों में शराब की खपत की उच्च दर दर्ज की गई है, यह पैटर्न पुरुषों और महिलाओं दोनों में तंबाकू के उपयोग में भी दिखता है।

महाराष्ट्र, जिसे अक्सर एक प्रगतिशील राज्य के रूप में दिखाया जाता है, कोई अपवाद नहीं है। ऑक्सफैम और राज्य के सार्वजनिक स्वास्थ्य विभागों के अध्ययनों से दलित-बहुल ग्रामीण क्षेत्रों और शहरी झुग्गियों में, विशेष रूप से अनौपचारिक, खतरनाक काम में लगे पुरुषों में, नशे पर निर्भरता का असमान अनुपात दिखता है। फिर भी, केवल संख्याएँ यह नहीं समझातीं कि ये पैटर्न पीढ़ियों तक क्यों बने रहते हैं।

इसे समझने के लिए, अंतर-पीढ़ीगत आघात का सामना करना होगा – एक ऐसी अवधारणा जिसे भारत में अभी भी संदेह की नज़र से देखा जाता है, जैसे कि मनोवैज्ञानिक विरासत को स्वीकार करना व्यक्तिगत जिम्मेदारी को कमजोर करता है। आघात समय के साथ गायब नहीं होता; यह खुद को अंदर तक बिठा लेता है। जब कोई समुदाय सदियों तक श्रेणीबद्ध असमानता के तहत रहता है, गरिमा से वंचित रहता है, अपमानजनक काम में धकेला जाता है, नियमित हिंसा का शिकार होता है, और बार-बार बताया जाता है कि वे इंसान से कम हैं, तो तनाव प्रतिक्रिया पुरानी हो जाती है। कोर्टिसोल का स्तर बढ़ा रहता है। चिंता एक विरासत में मिला व्यवहार बन जाती है। चुप्पी ही अस्तित्व बन जाती है। तब नशे का सेवन भोग नहीं है; यह है नियमन।

महाराष्ट्र में, नशे की लत का भूगोल अक्सर जाति के भूगोल से मिलता है। गन्ना काटने वाले, सफाई कर्मचारी, चमड़े के कारखानों में काम करने वाले मज़दूर, निर्माण मज़दूर, जिनमें से कई दलित समुदायों से हैं, शारीरिक रूप से बहुत मुश्किल माहौल में काम करते हैं, जहाँ नौकरी की सुरक्षा बहुत कम होती है और मानसिक स्वास्थ्य के लिए कोई सहारा नहीं होता। शराब दर्द निवारक, एंटीडिप्रेसेंट और सामाजिक जुड़ाव का काम करती है। देसी शराब की दुकानें मज़दूर कैंपों और दलित बस्तियों के आसपास संयोग से नहीं, बल्कि इसलिए होती हैं क्योंकि बाज़ार कमज़ोरी का फायदा उठाते हैं। राज्य बोतल पर टैक्स लगाता है, जबकि पीने वाले की निंदा करता है।

नैतिकता वाली भाषा, अनदेखा संघर्ष

जातिगत आघात को दूसरे तरह के अभावों से जो चीज़ अलग बनाती है, वह है इससे बच न पाना। गरीबी बदल सकती है; जाति नहीं बदलती। एक दलित बच्चा अपने माता-पिता को काम पर अपमानित होते हुए, जाति के नाम से पुकारे जाते हुए, या बुनियादी सम्मान से वंचित होते हुए देख सकता है। ये अनुभव वयस्क होने से बहुत पहले ही आत्म-धारणा को आकार देते हैं। सोशल न्यूरोसाइंस में रिसर्च से लगातार पता चलता है कि पुराना सामाजिक तनाव आवेग नियंत्रण और इनाम से जुड़े न्यूरल पाथवे को बदल देता है। इस मायने में, लत सिर्फ़ सीखा हुआ व्यवहार नहीं है; यह शरीर में बसी हुई याददाश्त है।

भारत में मानसिक स्वास्थ्य देखभाल प्रणालियाँ न तो इसे पहचानने के लिए तैयार हैं और न ही इच्छुक हैं। सार्वजनिक नशा मुक्ति कार्यक्रम कारण पर ध्यान दिए बिना सिर्फ़ नशे से दूर रहने पर ध्यान केंद्रित करते हैं। पश्चिमी मनोविज्ञान से आयातित काउंसलिंग फ्रेमवर्क “व्यक्तिगत ट्रिगर” की बात करते हैं, जबकि संरचनात्मक हिंसा को नज़रअंदाज़ करते हैं। महाराष्ट्र के एक गाँव में एक दलित आदमी के लिए, जो थेरेपी जाति का नाम लेने से इनकार करती है, वह तटस्थ नहीं है; यह मिटाने जैसा है। जैसा कि मराठवाड़ा के एक दलित अधिकार कार्यकर्ता कहते हैं, “आप घाव को ठीक नहीं कर सकते, यह दिखावा करते हुए कि चाकू मौजूद ही नहीं है।”

दलित समुदायों की महिलाएँ एक अलग, शांत बोझ उठाती हैं। NFHS डेटा से पता चलता है कि पुरुषों की तुलना में दलित महिलाओं में शराब का सेवन कम है, लेकिन उच्च जाति की महिलाओं की तुलना में तंबाकू का सेवन काफी ज़्यादा है। बिना वेतन के काम, घरेलू हिंसा और आर्थिक असुरक्षा से भरे जीवन में तंबाकू चबाना एक सामाजिक रूप से स्वीकार्य मुकाबला करने का तरीका बन जाता है। फिर भी नीतिगत चर्चा शायद ही कभी इसे लत के रूप में पहचानती है। दलित महिलाओं की पीड़ा को इस हद तक सामान्य कर दिया गया है कि वह अदृश्य हो गई है।

लत के बारे में नैतिकता वाली भाषा भी असली नुकसान पहुँचाती है। जब नशीले पदार्थों के इस्तेमाल को इच्छाशक्ति की कमी के रूप में देखा जाता है, तो दिया जाने वाला समाधान सज़ा या शर्मिंदगी होता है। परिवार दोष को अपने अंदर ले लेते हैं। समुदाय बँट जाते हैं। इस बीच, संरचनात्मक स्थितियाँ अछूती रहती हैं। इसकी तुलना इस बात से करें कि शहरी, उच्च जाति के युवाओं में लत पर कैसे चर्चा की जाती है – तनाव, बर्नआउट, या अस्तित्व के संकट के रूप में। पदार्थ वही है। सहानुभूति अलग है।

एक असहज राजनीतिक अर्थव्यवस्था भी काम कर रही है। भारतीय राज्य शराब राजस्व से बहुत ज़्यादा मुनाफ़ा कमाता है, जिसका अधिकांश हिस्सा हाशिए पर पड़े समुदायों से आता है। महाराष्ट्र में, उत्पाद शुल्क राज्य की आय का एक महत्वपूर्ण हिस्सा है, जबकि शराबखोरी दलित परिवारों को तबाह कर रही है। कल्याणकारी योजनाएँ लक्षणों पर ध्यान देती हैं, यानी अस्पताल में भर्ती होना, कुपोषण, घरेलू हिंसा, लेकिन कभी भी जड़ पर नहीं। जाति को खत्म करने की तुलना में शरीर पर पुलिसिंग करना आसान है।

कोई व्यक्तिगत बुराई नहीं

इस चक्र को तोड़ने के लिए नैतिक निर्णय से हटकर सार्वजनिक स्वास्थ्य और सामाजिक न्याय की ओर बदलाव की ज़रूरत है। आघात-आधारित नीति को जाति को मानसिक स्वास्थ्य के निर्धारक के रूप में पहचानना चाहिए। नशा मुक्ति प्रोग्राम कम्युनिटी-बेस्ड, कल्चरल रूप से जुड़े हुए, और साफ़ तौर पर जाति के प्रति जागरूक होने चाहिए। मेंटल हेल्थ वर्कर्स को यह समझने के लिए ट्रेन किया जाना चाहिए कि अपमान, बहिष्कार और विरासत में मिला कलंक व्यवहार को कैसे आकार देते हैं। रोज़गार, सम्मान और मनोवैज्ञानिक सुरक्षा रिकवरी के लिए उतनी ही ज़रूरी हैं जितनी कि नशा न करना।

सबसे ज़रूरी बात यह है कि भारत को यह सुविधाजनक झूठ छोड़ देना चाहिए कि जाति अब मायने नहीं रखती। दलित समुदायों में नशा करना कोई व्यक्तिगत पतन नहीं है; यह एक सामाजिक आरोप है। यह दिखाता है कि क्या होता है जब कोई सभ्यता सदियों तक असमानता को सामान्य मान लेती है और फिर उसके नतीजों पर हैरानी जताती है। जब तक जातिगत उत्पीड़न को एक जीवित, अनुभव किए गए सदमे के रूप में नहीं, बल्कि एक ऐतिहासिक फुटनोट के रूप में देखा जाएगा, तब तक बोतल आश्रय और बर्बादी दोनों बनी रहेगी।

अपूर्वा ने दो बार विपश्यना मेडिटेशन कोर्स किया है, यहाँ तक कि सर्वर के तौर पर मदद भी की है। लेकिन जब नशा एक पर्सनैलिटी ट्रेट और बचने का तरीका बन जाता है, तो उससे छुटकारा पाना मुश्किल होता है।

भारत नशे को एक व्यक्तिगत बुराई के रूप में बात करना पसंद करता है क्योंकि यह समाज को ज़िम्मेदारी से मुक्त कर देता है। यह सवर्ण हिंदुओं को दलितों की नशे की आदतों पर ताना मारने की इजाज़त देता है, जबकि वे उस सामाजिक व्यवस्था से फायदा उठाते रहते हैं जो उतनी ही कुशलता से निराशा पैदा करती है जितनी कुशलता से श्रम पैदा करती है।

जब तक जाति को छुआ नहीं जाएगा, नशा नए रूप (बोतलें, पाउच, गोलियाँ) खोजता रहेगा क्योंकि सदमा हमेशा एक रास्ता ढूंढता है। जब तक भारत उन स्थितियों को खत्म करने को तैयार नहीं होगा जो सुन्नपन को ज़रूरी बनाती हैं, तब तक नशे से दूर रहने पर हर उपदेश चिंता के रूप में छिपा हुआ इनकार का एक और कार्य है।

तो, सवाल यह नहीं है कि दलित ज़्यादा शराब क्यों पीते हैं। सवाल यह है कि भारत यह देखने से इनकार क्यों करता है कि उसने उनके साथ क्या किया है।